作者:胡丫丫
今天三文娱君要和大家推荐的是一本书,日本动画导演今敏的自传——《我的造梦之路》。
本书内容有关于《千年女友》、《未麻的部屋》等电影的创作历程,以及一些今敏的随笔,同时还收录多幅分镜稿、精美全彩习作。
动画导演是一种非常消耗精力的职业。今敏就发生过走路的时候失去意识,半个身子摔进别人的树林里的事情。但是即使如此,今敏依然将电影的诞生过程用一篇篇文章记录下来。对于所有动画从业者来说都是一笔极大的财富。
毒舌幽默又乐观的今敏
今敏,不是一位作品产量很多的导演,但却获奖无数。处女作《未麻的房间》受邀参加柏林影展,荣获亚洲奇幻电影节最佳影片。代表作《千年女优》入围奥斯卡最佳动画长片,《红辣椒》入围金狮奖。
他的作品涉猎了人类现实与梦境、精神分裂与时空变幻甚至社会犯罪等等这样极少在动画中表现等题材。用他独特的蒙太奇技法,给观众留下深刻的印象。
虽然早早就看完过今敏的动画作品,但他一直以来在三文娱君心中的印象是:高高的个子(184厘米),瘦削的脸,束起的长发,自带一股艺术家的冷峻气场。
而在这本书中的他却又是另一幅模样:爱喝点小酒,有点中二,而更让人印象深刻的是他偶尔偷溜出的调皮与幽默。
比如,他是这样说自己留起来的一头长发的:我看起来就像个落魄武士。不去理发店,把肆意生长的头发向后一束,也不管胡子。我明明没有剃月代头,额头却越来越宽。发际线也在打撤退战吗?真是凑热闹。长出了白头发,皮肤也变差了。不要啊!
再比如,他请求知名音乐人帮他做的音乐,要求却是“请做首听上去让人感觉卖不出的歌”,因为这种歌是给《未麻的部屋》中二流偶像团体用的。一边想着这种要求太失礼了,一般等待完成稿。最后今敏的评价是:“符合要求,而且令人满意到可耻。太好了!《爱的天使》·····呜呜。”
在设计《未麻的部屋》中单身女性未麻的房间应该是怎样的时候,他也不禁吐槽自己三十二岁了见过的单身女性的房间却太少,真是寂寞的青春。
完成一件事情真的是很困难啊,但一定要完成
幽默乐观的今敏是他应对困境的一种方式。在看《我的造梦之路》这本书之前,还未曾料到《未麻的部屋》的完成是如此的困难。
以至于这一部分,即使今敏一直用轻快自嘲的语气来讲述却还是能感受到那份压抑,这与日本整体的产业环境也是分不开的。
比如说时间的紧张,最初的企划要求一年的时间做70分钟的动画。
比如说金钱的紧张,今敏经常对此进行欢快的吐槽:某天,上级的通知来了张数限制是两万。“啊——?!欺人太甚!”非常无情的、令人痛苦的数字。旁边制作中的《X》仅是做樱花飘散就有一万张。贫穷真讨厌。
比如说人员的变动。
而这一切都比不上遇到一个完全不专业的执行制片来得痛苦。在《未麻的部屋》这部作品制作过程中,执行制片这个职位就曾换过三个。
这个职位需要负责安排动画制作全流程,向外部工作人员与各制作单位传达消息、拌匀素材、安排工作、找工作人员等,是重要的不画画的工作人员,也是制作系统的关键。
新来的执行制片不仅不会合理的安排作画的时间,作画数量,更过分的是有时会顶替导演签字,随意通过作画。
面对这样的困境,今敏先生一遍用自嘲安抚自己吸取教训,一面咬牙坚持了下来。完成一件事情真的是很困难啊,但一定要完成。
今敏独特的人生态度
“我真的很幸福,虽然比别人的人生快了一点。”
在今敏的眼中,幸福与常人想的并不太一样。关于这点在《我的造梦之路》中他有过剖析。
“美满的婚姻、安定的生活、美食的满足、孩子们的可爱笑靥、梦想的住宅……我全部扔掉了。我不由得意识到,这些模糊的规划不过是虚无。并非厌恶,也不是想超越这些“幸福”,如果人能真正拥有的至多一两样,那就只能选最重要的。我毫不犹豫地选择了工作。”
今敏是意识到,人是一种时刻处于死亡威胁的生物。
“离开家之后可能会突然被车碾死,睡觉的时候可能会被坠毁的飞机压死,既然可能发生这些意外事故,我也可能因饮酒过度引发重症肝炎,也可能因过度吸烟使心情灰暗,肺部全黑,罹患肺癌。这些因自己而导致的死亡也近在身边,不可能不去想。 我明确意识到了这些。正因此,我想让度过的每一天都有意义。”
这样的觉悟,相信对于今敏来说动画导演并不仅仅只是一份工作而已。某种程度上来说他是真的将他全部的心力以及所有世俗的幸福都放在了“工作”之中。为所有人造出了一场又一场的梦。
有人说,上帝想知道人类的梦境是什么,于是把他带走了。